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De ce nu-mi amintesc culoarea ochilor? Ușor chipul... văd 

sprâncenele încruntate și alunița de pe fund. Retrăiesc vizual 

momentul primei întâlniri și acustic momentul despărțirii. Poveste 

veche, de zeci de ani, cu multiple ecouri craniene. Aseară am îndesat 

două-trei beri în creier în speranța activării unui neuron rătăcit pe 

plaja aia. Am un oval al feței, un contur al buzelor, nasul băgăcios, 

replicile acide, lacrimile necazului, tensiunea crescândă, pilule de 

dimineața / seară și cine mai știe când. Și finalul, o arie terminată 

brusc, chirurgical, fără logică, „You’re out!”, fala momentului, puterea 

divină, lucrul bine făcut, lupta de clasă masculină și regretul de 

dimineață... s-a dus! Am rămas cu craniul ăsta fără ochi, care mă tot 

sâcâie din când în când. Măsea de-ar fi și tot ar fi mai bine, dar are 

nume, chip și o poveste comună. „Te miști odată?!!!” strigă la mine 

claxonul din spate. „Da, mă! Mă mișc!” Gesticulez nervos, bag în 

viteză, accelerez și îi las ochii la semafor pentru a nu știu câta oară. 
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