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Stă în fața mea de câteva minute, nu am curaj să o ating încă. Nu 

ne-am văzut de două decenii, iar azi, absolut întâmplător, ne-am 

surprins în cafenea, ne-am urmărit câteva secunde ochii, ne-am 

recunoscut... am salutat-o, am invitat-o la masa mea. Amicul meu 

tocmai se ridicase să plece, își terminase cafeaua și apa. Acum că a 

văzut-o, ar mai fi stat să o cunoască, se vedea că era curios, dar era 

ciudată situația, el se ridicase să plece și el nu este genul care să 

revină asupra deciziilor luate – crede că îl fac să pară slab în fața 

celorlalți. Naiv, eu aș fi stat. Totuși cred că privirea mea i-a transmis 

mesajul potrivit, și-a luat geanta lui de IT-ist cu laptopul lui „fancy” și 

trotineta lui electrică parcată în fața cafenelei și a plecat. Ducă-se! 

Oricum nu a apreciat niciodată feminitatea naturii, a existenței lui 

neînsemnate, pentru el codul binar este o definiție strict masculină, 

acolo unde el vede reguli și proceduri eu văd unduiri sinusoidale 

neregulate, valuri de emoții, zâmbete, râsete, drăgălășenie, 

feminitate, soluții fără de rezolvare, certuri, emoții, reproșuri, 

gâlceavă, toate construite pe un turn de frumusețe, gesturi și 

surâsuri. Cred că de asta îmi place să beau cafeaua cu el la prânz, el 

este tot ceea ce nu sunt eu, el mă echilibrează și mă ține pe linia de 

plutire, mă aduce la realitatea crudă a străzii unde chiar și cafeaua de 

pe masă are un preț. El reprezintă luxul, dar și obligația de cinci lei a 

ceșcuței de cafea. Cred că îi înțeleg abordarea și ancorarea în 

seriozitate și obligații onorate, dar refuz să defilez în numele valorilor 

sale. După cum spuneam, el mă ține pe linia de plutire, mă ajută să 

păstrez aparențele în fața celorlalți, el este prietenul meu. Dar gata, a 

plecat, ne vedem și mâine în pauza de prânz exact în același loc, la 

cafeneaua de pe străduța umbrită din centru. Mă întorc la diva mea. 

E tăcută, în afară de acel salut inițial nu a mai zis nimic. Doar stă și mă 

privește. Oare cât să fi trecut de atunci? Mă măsoară în continuare... 

Cine ar fi crezut? Chiar azi, când am și eu un respiro, să ne întâlnim 



 

 

așa într-o cafenea pe nepusă masă? Probabil că așteaptă să-mi dau 

eu drumul, să-i povestesc despre eventuala soție, cei câțiva copii și 

cariera strălucită, pe care cel puțin teoretic ar trebui să o am. Eii... 

blonda mea dragă, nimic din toate acestea. Am rămas același, serios 

în principiu, dar nehotărât în chestiunile principale. Când ne-am 

despărțit noi doi, lucrurile erau adolescentine, nu aveam aceste 

întrebări, dar cred că la asta se așteaptă, să o fac să înțeleagă că mie 

chiar îmi merge bine fără prezența ei, că sunt unul dintre acei 

norocoși care nu au avut nevoie de prezența ei divină pe unul dintre 

umeri. Și așa și este, o dată luată decizia, eu nu m-am mai uitat înapoi, 

am renunțat la unduirile ei blonde, dar și ale altora. O vreme am făcut 

obsesie pentru brunete. M-a ținut până am dat de prima roșcată din 

viața mea. Ea a fost cu totul și cu totul altceva, ea mi-a umplut sufletul 

de fericire, singurul moment din existența mea când chiar simțeam 

greutatea sufletului. Eram fericit! Greutatea asta nu era dată în 

sistemul metric cu care sunteți voi familiarizați, era unul bazat pe 

grade de fericire... și eu eram sus, la cel mai înalt nivel. Acolo m-a dus 

roșcata aia... și de acolo am căzut când mi-a dat drumul. M-am lovit 

rău, m-a durut, mi-a mutilat fizicul și sufletul. După toată experiența 

aia am rămas pustiit, fără orizont, purtam o grimasă stearpă, fără 

emoții, care m-ar fi calificat pentru orice post liber la Pompe Funebre. 

O vreme nu am vrut să mă mai implic în nimic mai serios, nu am reușit 

să rămân fidel nimănui, mereu schimbam, căutam, exploram, mereu 

eram nemulțumit, nu dădeam șanse relațiilor să se așeze, totul se 

baza pe consum și satisfacție rapidă. Erau acele relații nocturne care 

îmi livrau doza necesară de atenție asemenea unui narcoman înrăit. 

Am ajuns să urăsc mai tot ce gravita în jurul meu. Parcă nimic nu avea 

gust, nimeni nu îmi oferea savoare. A durat o vreme până să înțeleg 

că viața ține de momente mărunte de bucurie și fericire, că nu există 

acel grafic ascendent al fericirii la care visează toți. Acela este în 

reclamele pentru consumatori, dacă ai noroc înveți să te bucuri de 



 

 

fiecare moment, surâs, rază a soarelui, prezență feminină și orice 

altceva îți încântă sufletul. Probabil că m-am maturizat... 

- Mai stai? 

- Dar tu nu ai plecat? îl întreb pe amicul meu care se așezase 

deja pe scaunul pe care-l părăsise de câteva minute. 

- Nu, mai stau! și își pune paharul pe masă. 

- Păi cum? Nu aveai o ședință? 

- Ba da, dar este mai important momentul acesta. Cred că pot 

să mai aștepte zece minute. Hai noroc! 

V-am zis eu, el este prietenul meu care îmi este mereu aproape 

și mă susține chiar cu riscul de a mă surprinde câteodată. Întind mâna 

spre ea, îi șterg condensul de pe frunte, dau noroc și trag o gură bună 

de bere blondă. Este exact ca cea de acum douăzeci de ani de lângă 

liceu, poate mai bine îmbrăcată și cu o siluetă mai bine conturată, dar 

are același gust și savoare. 
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